CATEGORIE

io

tu noi

loro

gli altri

i familiari

i parenti gli utenti

i precari

i pendolari

i proletari i sottoproletari

i militari i poliziotti i carabinieri

i contribuenti i concorrenti

i credenti gli assenti i clienti

i tossicodipendenti

i presenti i lavoratori dipendenti

i liberi professionisti

i piccoli imprenditori

gli iettatori

il popolo delle partite iva

gli autotrasportatori i camionisti

gli automobilisti il popolo delle due ruote

i benzinai i parcheggiatori

i condòmini gli elettori

i politici i candidati

gli assegnatari gli sfrattati

gli scapoli gli ammogliati

i separati i divorziati

la classe dirigente la classe operaia

la classe del 1959 la classe IV D

i lavoratori

i telepettatori i radioascoltatori

i consumatori i coltivatori diretti

i poveri e i ricchi

i giovani e i vecchi

gli architetti

le mamme e le nonne

i tassisti i sindacalisti

gli economisti vetero-marxisti

i capitalisti le casalinghe

i post-comunisti gli ecologisti

i post-fascisti

i disoccupati i cassintegrati

i piccoli borghesi

i sommersi e i salvati

i sindacati i partiti

i pensionati i tesserati

gli abbonati

gli spacciatori e gli spacciati

i rossi e i neri

i bianchi e i neri

gli juventini i torinisti

gli alti e i bassi

i panettieri i salumieri i verdurieri

gli astronomi i gastronomi

i magri e i grassi

i laureati i diplomati gli analfabeti

(inclusi quelli di ritorno)

gli studenti medi

gli studenti universitari

i migranti i rifugiati

i richiedenti asilo i clandestini

gli stranieri extracomunitari

gli islamici i cristiani

cattolici protestanti ortodossi

sunniti sciiti

i manifestanti gli scioperanti

i magistrati

gli accusati gli indagati gli imputati

i prosciolti i condannati

i detenuti i semiliberi

i colonizzati i terremotati

i peccatori

gli ammalati i moribondi

gli accanimenti terapeutici

i laici gli atei i preti

loro

noi

tu

io...

AMICI PERDUTI

che cosa vi ha portato via?

un dolore, un magone,

un problema irrisolto?

uno stress,

una notte profonda,

un'incertezza definitiva?

un muscolo imperfetto

una cellula impazzita,

o solo la cecità del caso?

io che sono malamente sopravvissuto

gravido di provvisorietà

riconosco queste afflizioni

vi interrogo nell'ombra

nel mio bisogno di vita

c'è la vostra risposta

ALLE UNDICI

vienimi a prendere alle undici

non mi basta sapere che non sei lontano

non sei vicino abbastanza

non sei dentro di me abbastanza

vienimi a prendere alle undici

avrai la mia mano da stringere forte

e una tazza di qualcosa in un bar

un po’ di dolcezza che ti scalderà

vienimi a prendere alle undici

qualcosa succederà alle undici

sarà una sera nitida e lenta

ed io avrò paura del buio

e nessun tram mi porterà a casa

o forse la città addirittura m’inghiottirà

per me la tua risata o la tua figura

saranno un tassì mille volte migliore

e fino al letto al letto dove dormire insieme

faranno anche d’ascensore

almeno questa notte

amore

LUI

lui fu il primo nella mia vita

odorava forte era intenso

ed io disarmata e senza fiato

lui stringeva la mia vita

come se non fosse niente

lunghissime e sottili le sue dita

le sue carezze sulla mia pelle

sollevano polvere e vento

ed io raccoglievo i capelli

lui m'insegnò ad amare

fu il primo a nascere ed a morire

nella mia vita però non seppe restare

ANITA

Anita e i favolosi anni venti

di noi che circa trent' anni fa

avevamo mille anni di meno

e nessun limite di velocità

e correvamo lungo le strade

gettando fiori a chi partiva davvero

mandando baci e lucidando emozioni

a chi andava allo sbaraglio sul serio

così intensamente ti ho amata allora

così perdutamente ti amo ancora

su spiagge dorate la mitica estate

e le notti romane con gli amici più cari

ti rivedo in certe sere trasparenti

così ubriaca di felicità

da pensare di non fermarti mai

col mondo nuovo appena un passo più in là

ma le stagioni dileguano come razzi

e transitano gli anni nel cuore dei ragazzi

e scavano trincee sui loro volti

li fanno piangere e li rendono più forti

Anita e i favolosi anni venti

di noi che circa trent' anni fa

da due a duemila bastava un niente

e tutti facevamo il surf in città

di quel delirio son rimasti i luoghi

e un certo modo di andare su e giù

giù in cantina per suonare

su in soffitta ad accordare

LA STRADA DEL DAVAI

(dalla lettura di Nuto Revelli)


e venne l'ordine di ritirata
ma il giorno dopo era già disfatta
gli alpini chiusi dentro la sacca
era il gennaio del quarantatré

e quanta gente cadde stremata
lungo i solchi di neve gelata
morti a migliaia lungo la strada
è il massacro di una gioventù

e quanta gente andò prigioniera
congelata umiliata galera
e quanta gente schiantata e dimenticata
genocidio di una gioventù

mentre in Italia la tronfia canaglia
gli eroi di Russia celebra già
generali e gerarchi signori assassini
di tutti gli alpini che non tornano più

sempre avanti verso il tramonto
trascinando gli stracci e le slitte
trascinando le membra trafitte
tradimento di una gioventù

c'è un villaggio laggiù lo vedete
forse i russi ci sono alle spalle
forse i russi anche loro hanno sete
forse stanno aspettando laggiù

va il plotone verso le isbe
una raffica spegne il silenzio
cade il tenente l'hanno colpito
cade la neve a faccia in giù

bergamaschi avanti per dio
che in Italia ci voglio tornare
questa infamia è da vendicare
questo alpino che non torna più

EPILOGO II

 

sei approdato alla terra oltreconfine

dove il sole non tramonta mai

sei alla fine

indifferente ad ogni cosa ormai

dove stai volando

non c’è orizzonte a limitarti

o gelo a intimorirti

ben presto impari a seguire

le direzioni della brezza sottile

nel cielo terso della tua vita

le tue membra leggere

senza più fatica

ti sostengono nella salita,

senza più strazio od offesa

ti accompagnano nella discesa

non credevi che fosse così bello

volare insieme a tuo padre

tua madre

e tuo fratello

ULTIMO GIORNO

Ultimo giorno eppure sapevi

che prima o poi sarebbe arrivato

nell'alba livida di un giorno qualunque

la sveglia ha suonato e tu ti sei alzato

Ultimo giorno...

Fuori era ancora buio

una gelida nebbia copriva la strada

caffè bollente e tu a pensare

che il sabato avresti potuto dormire

Ultimo giorno...

Con la scarpe in mano hai salutato

tua moglie e tua figlia immerse nel sonno

sfiorandole appena con un bacio nascosto

uscendo piano per non dare disturbo

Ultimo giorno...

Hai rabbrividito dentro il giubbotto

entrando nell'auto dai vetri ghiacciati

sbuffo di fiato chiave cruscotto

il motore s'è avviato e tu sei partito

Ultimo giorno...

Il resto si può solo immaginare

il tuo stupore nell'istante fatale

quando in un lampo hai capito che tu

da quel camion no, non ti potevi salvare

Ultimo giorno...



(in memoria di Piero)

UN DOLORE

io ho un dolore
alzi la mano chi non ce l'ha
un dolore sincero
sin dalla più tenera età
un dolore vero quotidiano e banale
che già da bambino
mi sembrava normale

non è dolore di trauma violento
o quello di chi ha finito il suo tempo
non è dolore di ferita atroce
o quello di chi
non ha più voce

è un dolore sottile che non so definire
un dolore diverso che non so capire
un dolore reale tangibile
un dolore viscerale ed interno
così intenso da divenir fraterno

che mi accompagna nella mia strada
senza che gli importi dove io vada
un dolore vitale che a volte fa ridere
come un giullare con cui devo convivere

per salvarmi la pelle questo cuore ribelle
questo amore che bolle nella carne molle

CARA MARIA

cara Maria

cara bambina,

ti ho conosciuta

alla radio questa mattina

ma era già tardi perché la tua anima minuta,

cara Maria,

a quell’ora era già volata via

cara Maria

quale illusione

ti ha portato

in quel vagone

e chissà chi eri

cara Maria

quali pensieri

ti han tenuto compagnia

dalla Romania

terre e frontiere lingue straniere altri orizzonti

facce diverse mari stellati catene di monti

ombre più lunghe lune rossastre luci abbaglianti

nuovi sapori strade bagnate sogni esaltanti…

cara Maria

cosa è rimasto

di questo sogno

estremo e casto

ed anche se la tua corsa è finita

su un binario morto di Orbassano

ed anche se questo mio commiato

ti sembrerà inutile e strano

sono sicuro cara Maria

che tu non sei vissuta invano

(in memoria di Maria, ragazza rumena ventenne morta di stenti in un vagone ferroviario nel dicembre 2000)

SONDAGGIO IN CALO

l'indice di gradimento
è diventato
(il) medio

DAVANTI ALLO SCHERMO

sedette davanti allo schermo
digitò la formula magica sulla tastiera
e aspettò
e il sole tramontò
aspettò
e la luna cambiò
aspettò
e la barba si allungò
aspettò
e cadde la neve
aspettò
e la barba s’imbiancò
e quando era quasi stufo di aspettare
lo schermo eruttò una bava luminescente
e si udì un suono di campane del Paradiso
e ci fu un tintinnare di piccole luci
e cori angelici e arcobaleni e fontane
e la magia era compiuta
e sullo schermo comparvero
due parole
e lui lesse:
game over

L'ANGELO DELLA NOTTE

i demoni del buio

arrivano maligni

dispiegano nell’aria

la loro triste forma

è l’attimo in cui il sonno

annega i tuoi pensieri

ma tu sai che qualcuno

è accanto a te

è ombra che intravedi

seduta in fondo al letto

silenzioso e immobile

ti osserva respirare

se tu non lo conosci

non sai cosa pensare

puoi anche aver paura

così ad occhi chiusi pensi

che se si resta fermi

lui crederà che dormi

e allora se ne andrà

ma l’angelo notturno

accanto a te starà

finché di nuovo

il giorno non verrà

è qui per te

l’angelo della notte

il demonio dei bei sogni è qui per te

a volte ti perdona

a volte ti consola

l’angelo della notte è qui per te

L'ALTO LINGUAGGIO DELLA LEGGE

(corre l'anno 1984)

E' senz'altro degno di reiterata

lode l'alto linguaggio della legge,

così chiaro e preciso, assioma esatto,

privo di equivoci e di ambiguità,

immune da licenze tendenziose,

che mai dà luogo a dubbi e malintesi,

nessuno spazio agli azzeccagarbugli,

qual parola scolpita nella pietra,

che dice pane al pane e vino al vino,

che sana i torti e consola l'afflitto,

ed ha in sé la lezione dei maestri,

quel “in claris non fit interpretatio”

comprensibile a tutti, anche ai maldestri,

altrimenti, perché dirsi “diritto”?

Quindi, al tempo odierno, quando si legge

“sicurezza sul lavoro”, si può

star certi: gli infortuni aumenteranno,

e con essi le morti tutto l'anno;

se si legge “dignità della donna”

significa che la prostituzione

è divenuta norma quotidiana

e regola fondante del sistema;

se viene scritta la parola “pace”

vuol dire all'evidenza che si è in guerra,

di certo per motivi umanitari;

il nobile motto: “legalità”

informa che lo Stato è corruzione

e che il vero padrone è la camorra;

per “rispetto della Costituzione”

s'intende, è ovvio, che del testo illustre

si farà uso nel bagno di casa;

“riforma della giustizia” equivale

a dire che il mio processo penale

è uno spreco di tempo e di denaro

perchè l'impunità mi è garantita.

(E quanto alle vittime dei reati,

si trovino qualcos'altro da fare).

Altri esempi ci sarebbero, a iosa,

non sono difficili da trovare

in questo tempo dialettico e complesso,

orgasmico e per questo interessante:

ma oltre non desidero annoiare.

Mi preme tuttavia rilevare

(e con ciò chiudo il brillante discorso)

che sulla parola più alta e somma,

“democrazia”, una disputa è in corso:

secondo alcuni significa “truffa”,

per altri, più elastici, “truffa di gomma”.

CRISTO CLANDESTINO

il velo di sua madre

ha salutato allegro

lasciando il cielo d'Africa al tramonto

la notte dopo Pietro

è sprofondato in mare

ed è rimasto indietro ad affogare

poi inizia la deriva

Giovanni ha tanta sete

e non può bere altro che saliva

Tommaso non credeva

a tutto quel calvario

e Giacomo consulta il calendario

Taddeo consolava

Giuda che imprecava

maledicendo i soldi già pagati

Filippo resta fisso

con gli occhi all'orizzonte

cercando ombra di monte od una nave

venne il terzo giorno

nulla da mangiare

intorno a loro mare desolato

il motore è spento

finito il carburante

Andrea emette un rantolo e un lamento

Maria Maddalena

scorge una balena

e si rannicchia a poppa per paura

il buon Samaritano

le tiene la mano

Europa scintillante di ricchezza

Bartolomeo s'accende

l'ultima sigaretta

ed anche lui s'apposta di vedetta

poi s'alzano le onde

la barca si contorce

e sembra inabissarsi a ogni momento

infine al quarto giorno

quasi verso sera

fu la guardia costiera ad incontrarli

Cristo clandestino

arrivò al mattino

seduto dentro il fondo di un barcone

zuppo e spaventato

dai flutti di tempesta

trovati nel Canale di Sicilia

SEI L'AMORE

sei un’onda che sale
una diga che cede
un insensato stupore
un turbamento un batticuore


sei quel suono che si spande sottopelle
il sangue accelerando
e giungendo
fino alla punta delle dita


sei l’amore
giunto a consolare la mia vita
così vana e confusa
sei qualcosa
che sa di buonumore
di allegria di inatteso rumore


nell'urlare solitario
in mezzo al giorno
nel correre su e giù
per mille scale


sei l'amore

SCALE

entro nell’androne e guardo dal basso la tromba delle scale

avvilupparsi muta su sé stessa

come un sogno ricorrente a mezzanotte

scale anguste buie alzate

irregolari consunte lo scrosto dei muri

ammassi di nuvole incollate

pose di civetta

altre bestie salgo odore

raffermo del chiuso se avessi tempo

lo seguirei, il minestrone
scala condominiale tentazione irresistibile

come la musica

che non so mai dove finisce quando finisce

salgo noncurante consapevole

che anche un solo scalino di dieci centimetri è in grado

di avvicinarmi a dio ed al colore dei tuoi occhi

salgo e smetto a un certo punto di pensare

alla canzone che m’insegue da due giorni

conto i piani che mi separano alla fine

il guasto all’ascensore non è grave

salgo scale dove l'esistenza trascorre

neutra in verticale nell'andare e nel venire

luoghi non luoghi di ogni giorno

salgo ignorando che cosa troverò questa volta

porta di metallo fuga di solai

in penombra sottotetto polveroso

corridoio ingombro di ferraglia

cavi d’antenna battenti semiaperti da cui spiare

cataste di cimeli inutili reperti male accatastati

all’incertezza mi aggrappo come un vinto

fino in cima mi trascina fino all’uscio

dell’ultimo gradino dell’ultima ringhiera

da cui mi affaccio con un brivido a vedere

laggiù in fondo le piastrelle di graniglia

piatte minime lontane… 

mi volto sul lastrico solare vento

cielo terso luce calore un contorno

di lenzuola candide stese ad asciugare

sanno di pulito ed oltre

i tetti di una città invisibile

IL RE DEI SALAMI

Il re dei salami giunge al mercato
apre il banchetto (che gli hanno prestato)
mostra la merce (che non ha pagato)
e quindi urla con tono ispirato:
gente, ho i salami, e che salami!
sono i migliori non hanno eguali
così evoluti che anche a mangiarli
mai lo direste che sono maiali!

Sono geniali san far di conto
conoscono Dante e i quiz di Bongiorno,
sono salami così speciali
che li ho assunti nei miei giornali
e sono così Fini che ho anche pensato
di candidarli per il Senato
sono salami dal pizzico in più
così li trasmetto ogni giorno in TV

A casa vostra i salami griffati
così esclusivi e raffinati
veri salami liberalmondani
telegenici sui bianchi divani
salami moderni, dal grasso che cola
insomma salami, vi do la mia parola
ce n'è per tutti non vi accalcate,
popolo bue, li vendo anche a rate!




(1994)

VIAGGIO DI RITORNO

forse tutto questo andare e cercare

e guardare e parlare

e il cuore battere e pensare

e amare e respirare

e il sangue scorrere

e sognare e tenersi in equilibrio

e fermarsi e lavarsi e vestirsi

e stupirsi

tutta questa vita

che ci stringe intorno

in un lungo interminabile assedio

non ci fa dormire

e questa energia

ci fa rabbrividire e sentire forti

in guscio d'uovo

forse non è che un semplice

viaggio di ritorno

LA MINIERA DEL SOLE

saranno monti e stelle

mari d'erbe e onde

in orizzonti larghi

tiepidi e avvolgenti

notturni e lucenti

per nuvole migranti

opalescenti

in occhi bianchi e stanchi

silenzi delle ombre

urli d'acque

per vastità sopiti

incolori di scuro

sarà solitudine

di dura bellezza

incendiaria di venti

sarò io

cercatore di caldo

a calarmi a scavare

se nei tuoi ignoti terribili abissi

si cela davvero

la miniera del sole

LA TUA TRAVE

La tua trave sta alla mia pagliuzza

come la puzza all’odor soave

la mia pagliuzza sta alla tua trave

come uno stecchino a un architrave

come una carriola a un’astronave

quando ti volti devi fare attenzione

ogni volta demolisci un portone

mi chiedo come tu faccia

con quella faccia

con quell’ingombro nell'occhio

a vedere dove vai

a sapere chi sei...

se tu non fossi così balordo

testardo e infingardo

ti muoveresti meglio

eviteresti di rigare le portiere...

ah, se tu fossi un po’ più sveglio

e non così filibustiere nel tuo mestiere...

anzi, perché tacere?, tu sei un farabutto,

avaro ed egoista soprattutto,

e sempre intento

a fare vento!

La tua trave è di legno buono

e nel tuo occhio spicca

come un perdono

dentro una ripicca

o come il tuono

spaventoso che dilaga

nel silenzio della notte vaga,

intendi ciò che dico, tonto!

la mia pagliuzza al confronto

è così piccola e leggera

da scomparire nell’ombra della sera

e basta una brezza purchessia

per sollevarla e farla andare via

Arrivo alle conclusioni:

fra me e te non sono possibili paragoni

dieci miei peccatucci non valgono

una sola delle tue perversioni…